История увидела свет

В 1892 году в Эдинбурге издается Сильва Гаделика: Собрание сказаний на ирландском языке, редакция и перевод Стэндиша Хэйза О’Грейди (Standish Hayes O'Grady. Silva Gadelica: A Collection of Tales in Irish). В предисловии к изданию О’Грейди упоминает, как он говорит, самый короткий ирландский агиографический текст. Вот как автор пересказывает сюжет этого текста:

«Трое грешников, ищущих покаяния, решают оставить светскую жизнь и встают на путь аскетизма. Уединившись, проводят они ровно один год в полном молчании, как вдруг первый говорит: «Хорошо живем». На исходе второго года ему отвечает другой: «Истинно так». По окончании еще одного года третий вдруг восклицает: «Если и здесь не обрету я покоя и тишины, я вернусь в мир!».

О’Грейди добавляет: «Оригинальный ирландский текст встречается в одной рукописи, хранящейся в Британском музее, но я сейчас не помню точно в какой именно».

Наконец, ирландский текст был опубликован в 1926 году во втором томе Каталога ирландских манускриптов Британского музея, составленного Робином Флауером (Robin Flower. Catalogue of Irish manuscripts in the British Museum). Как пишет доктор Флауер на странице 586, вполне очевидно, что этот текст был взят из какой-то средневековой рукописи. Лишь в небольшом количестве дошедших до нас копий древнеирландских текстов сохранился язык оригинала. Практически во всех случаях тексты переписывались: с копий делались новые копии, по мере того как старые книги приходили в негодность. Можно с большой вероятностью утверждать, что язык этого анекдота как минимум тысячелетней давности, хоть и встречается этот текст лишь в одной рукописи – той, что Ричард Типпер (Richard Tipper) из Митчелзтауна, графство Дублин, сделал в 1709 году. Этот манускрипт, известный как Egerton 190, теперь хранится в Британской библиотеке.

Доктор Флауер приводит ирландский текст без перевода:

“Triar mannach dorath (sic) diultadh don tsaoghal. Tiagait a fasach do athghaira a pecadh fri Dia Bhadar cin labhradh fri araile co ceann bliaghna. Is ann isbeart fear dibh fri aroile dia bliaghna ‘Maith atámm,’ ol se, ‘amen’ [...] co cionn bliaghnai. ‘Is maith ón,’ ar in dara fear. Batar ann ier suidhe co ceann bliaghna. ‘Toingim nam abith (sic),’ ar in treas fear, ‘mine lecthi ciunnus damh co n-imgeb in fasach uile dibh.’ Finis.”

Ознакомление с рукописью

В 2008 мне довелось увидеть микрофильм самого манускрипта. Как оказалось, транскрипция доктора Флауера была не вполне точной. Ниже приведен текст рукописи. Слова, в которые я внес изменения, выделены жирным шрифтом: tsaoghail, tiegait, uam, abit. Из четырех исправленных слов только последние два в значительной степени влияют на понимание текста. Я также убрал все пунктуационные знаки, добавленные доктором Флауером. Я убежден, что он ошибался, полагая, что слово «amen» является частью диалога.

TRIAR mannach dorath diultadh don tsaoghail. tiegait a fasach do athghaira a pecadh fri dia. bhadar cin labhradh fri araile co ceann bliaghna. IS ann isbeart fear dibh fri aroile dia bliaghna Maith atamm ol se amen.co cionn bliaghnai. IS Maith on ar in dara fear batar ann ier suidhe co ceann bliaghna Toingim uam abit ar in treas fear mine lecthi ciunnus damh conimgeb in fasach uile dibh. FINIS

Написание и грамматика

Большáя часть слов из манускрипта написана по правилам классического новоирландского языка. Я изменил написание таких слов в соответствии с нормами языка позднедревнеирландского или раннесреднеирландского периодов (см. ниже), а также в нескольких местах аналогичным образом подправил грамматику. Наиболее значительное изменение коснулось слова «athgaira», которое я заменил на «aithrigi» (покаяние). По-видимому, это слово было искажено автором рукописи. Я хочу поблагодарить Элизу Рома (Elisa Roma) за то, что она указала на эту неточность. Я также благодарен Лиаму Брянаху (Liam Breatnach) за предложенную им интерпретацию слова «uam».

Иллюстрации

Большинство изображений, использованных в иллюстрациях, я взял из ацтекских кодексов, которые были составлены в Мексике сразу после испанского завоевания. Больше всего изображений (включая всех человечков) я позаимствовал из Códice Boturini. Горы взяты из Códice Aubin, дом – с настенного изображения в храме Templo de los Guerreros в Чичен Ица, растение – из Códice Fejérváry-Mayer, а кролика, что рядом с растеньем, – с надписи на Piedra de Tízoc. Я сложил эти изображения так, чтобы они лучше сочетались с текстом, и внес небольшие изменения в некоторые из них.

Интернациональный фольклор

Эта короткая история приводится в книге Ханса-Йорга Утера Типы международных фольклорных сказок (Hans-Jörg Uther. The Types of International Folktales. Helsinki, 2004) под номером ATU (Аарне-Томпсон-Утер) 1948. Не так давно она попала и в двенадцатый том Энциклопедии сказки (Enzyklopädie des Märchens. Berlin, 2007). Утер приводит варианты этого анекдота из Норвегии, Финляндии, Фрисландии, Ирландии и ряда других европейских стран. Краткое содержание сказки таково:

«Слишком много болтаете. Три человека (тролля, брата, капитана, фермера) оставляют светскую жизнь и удаляются в уединенное место (в каньон, монастырь, на остров). После семи лет молчания один из них вдруг говорит: «Думаю, я слышал, как промычала корова». Двое других негодуют, но не произносят ни слова. По прошествии еще семи лет второй говорит: «Возможно, это был бык». Третий раздражен, но продолжает молчать. Спустя еще семь лет он вдруг восклицает: «Все, я оставляю это место, потому что вы слишком много болтаете (здесь слишком шумно)!»

Современная ирландская версия была записана на полуострове Ивера (Uíbh Ráthach, графство Керри) Шемасом О’Дылярга (Séamus Ó Duilearga) и опубликована в Книге Шона О’Конелла (Leabhar Sheáin Í Chonaill. Dublin, 1977):

49. An Triúir Driothár san Oileán Uaigneach

Triúr driothár a imig ar luíng chún na faraige. Thugadar tamall math ar a’ bhfaraige, agus ní raibh aon talamh a’ buala leó, is bhí eagal ortha ná buailfeadh; ach sa deire do casach isteach go hoileán iad, a’s do bhí cuíllthe anuas go dtí an fharaige, agus cranna a’ fás aníos thríthi. Do cheangaluíodar a’ lúng ansan do chrann, agus d’imíodar féinig isteach fén dtír. N’fheacadar éinne, agus níor bhuail éinne leó. Luíodar ansan ar a bheith ag obair ’s a gnó ar feag seach’ mblian, agus i gciúnn na seach mblian labhair duin’ aca:

“Airím géim bó!” a duairt sé.

Ní’ thug éinne aon fhreagar’ ar a’ bhfocal san.

D’imig seach’ mblian eile thórsa. Labhair a’ tarna fear ansan, agus duairt sé: “Canad?”

D’fhan a sgéal mar sin ar feag seach’ mblian eile.

“Mara n-éisti sibh,” aduairt a’ tríú fear, “cuirfear as so sinn!”

Источник – один древний анекдот?

По моим сведениям, версии анекдота ATU 1948, встречающиеся в фольклорных сборниках, датируются самое раннее началом двадцатого века. Видимо, ни одной из этих версий не существовало до 1892 года, когда была издана Сильва Гаделика, в которой эта история впервые увидела свет на английском языке в пересказе Стэндиша О’Грейди. Прошло уже более ста лет. Эта история теперь встречается по всему миру (в первую очередь в англоязычных странах) и существует во множестве вариантов. Действующие лица анекдота теперь христианские монахи, буддистские и индуистские. Например, вот какой вариант мы находим в книге Майкла Кроунена Кухонные Хроники: 1001 ленч с Джидду Кришнамурти (Michael Krohnen. The Kitchen Chronicles: 1001 Lunches with J. Krishnamurti):

«Три монаха находятся вот уже многие годы в глубокой медитации среди заснеженных гималайских вершин. Никто не обронит ни слова, они сидят в полной тишине. Однажды утром один из монахов неожиданно говорит: «Какое прекрасное утро!» - и умолкает вновь. В молчании проходят еще пять лет, пока второй монах не восклицает: «Вот бы дождик пошел». И снова наступает пятилетняя тишина, которую нарушает третий монах словами: «В самом деле, вы двое, прекратите болтать!»